MOSAB ABU TOHA
Things You May Find Hidden in My Ear
For Alicia M. Quesnel, MD

I

When you open my ear, touch it
gently.
My mother's voice lingers somewhere inside.
Her voice is the echo that helps recover my equilibrium
when I feel dizzy during my attentiveness.

You may encounter songs in Arabic,
poems in English I recite to myself,
or a song I chant to the chirping birds in our backyard.

When you stitch the cut, don't forget to put all these back in my ear.
Put them back in order as you would do with books on your shelf.

II

The drone's buzzing sound,
the roar of an F-16,
the screams of bombs falling on houses,
on fields, and on bodies,
of rockets flying away—
rid my small ear canal of them all.

Spray the perfume of your smiles on the incision.
Inject the song of life into my veins to wake me up.
Gently beat the drum so my mind may dance with yours,
my doctor, day and night.

MOSAB ABU TOHA
Mga Bagay na Maaari Mong Makitang Nakatago sa Aking Tainga
Para kay Alicia M. Quesnel, MD

I

Kapag sisilip ka sa ang aking tainga, hawakan
mo itong nang marahan.
Naiwan pa diyan sa isang sulok sa loob ang tinig ng aking ina.
Ang kanyang tinig ay ang himig na bumabalik sa aking pagkabalanse
tuwing ako ay nahihilo sa aking pagkaabala.

Maaaring may matagpuan kang mga kanta na Arabo,
mga tulang Ingles na binibigkas ko sa aking sarili,
o isang awit na pinaparinig ko sa mga ibon sa aming bakuran.

Sa iyong pagtahi ng hiwa, huwag kalimutan na ibalik ang lahat ng ito sa
aking tainga.
Isa-isa mo silang ibalik na tila nag-aayos ka ng mga libro sa iyong istante.

II

Ang ingay ng drone,
ang dagundong ng isang F-16,
and hiyaw ng mga bombang bumabagsak sa mga bahay,
sa mga parang, at sa mga katawan,
ang rocket na sumisirit—
alisin mo silang lahat sa loob ng aking tainga.

Iwan mo ng tilamsik ng pabango ng iyong ngiti sa sugat.
Iturok mo ang awit ng buhay sa aking mga ugat upang ako'y magising.

Marahan mong itugtog ang tambol upang ang aking diwa ay maaaring
sumayaw kasama ka,
aking doktor, sa buong araw at sa magdamag.

Translated by Eric Abalajon